在河南省鹤壁市山城区石林镇三家村，一幅幅色彩绚丽的墙绘让这个曾经普通的村庄成了“网红村”。而赋予村庄这份斑斓色彩的，是1997年出生的村党支部书记张桂芳。面对采访，这位年轻的“当家人”语气平和而坚定：“一分耕耘一分收获，只要真心为乡亲们做事，就一定能在故乡的田野上开花结果。”

一次回归：从“试试看”到“定下心”

2020年底，一通来自家乡老党员的电话，改变了张桂芳的人生轨迹。当时，正逢当地推行“头雁回归”计划，召唤在外能人返乡建设。“一开始就是想回来试试，看看自己能否胜任，用所学为家乡出点力。”她坦言，虽然回村后发现家乡环境已有改善，但多次外出学习看到的差距，让她更加坚定了要把家乡建设得更好的决心。

一场实验：绘出“彩虹”，引来“活水”

发展的突破口，始于一次大胆尝试。借鉴外地经验，张桂芳提出为村庄绘制彩色墙绘，打造特色景观。“想让更多人先知道三家村、来到三家村。”她回忆，得益于充分的前期调研和带村民实地观摩，这个新颖的计划获得了广泛支持。随着五彩斑斓的壁画在网络上走红，游客慕名而来，寂静的村庄开始涌动人气。

一种力量：让“旁观者”变“主人公”

流量如何变成实实在在的收益？张桂芳将目光投向了直播带货。她不仅亲自上阵，更鼓励村里的阿姨们从镜头后走到镜头前。“大娘们的参与，本身就是对美好生活的一种向往。”在她看来，让乡亲们的农产品走出去，增加的不仅是收入，更是他们“努力的价值”和被认可的喜悦。曾经普通的农村妇女，成了镜头前自信的“主播”，每个人都是乡村故事的主人公。

一份温情：打开更广阔的天地

在发展经济的同时，张桂芳更看重村民“心中的梦想”。她组织村里的老人外出旅游，去看“更广阔的天地”。这份温情，也融入了日常。村里的路一年比一年好走，大家聚在一起的时候越来越多，年底用集体经济收入置办的年礼也逐年丰厚。“回头去看才发现，五年里村子确实好了一点点，大家的幸福感强了一点点。”她说。

从负债村到如今村集体年收入突破50万元，从默默无闻到“彩虹村”声名远播，张桂芳用五年时间，交出了一份关于青春与土地的答卷。她的故事，没有惊天动地的转折，只有日拱一卒的坚持——路，就是这样一米一米修好的；人心，就是这样一点一点聚拢的；乡村，就是这样一天一天变美的。

监制：王薇 张琼文

策划：关宇玲

记者：张丽娜 王勇生